Наталия, 58 - 17 марта 2023 16:38

Ездила сегодня в Поленова, на консультацию. Ручки мои совсем страх потеряли. Проклятый туннельный синдром. Назначили дату операции. Буду как новенькая.
Но впечатлило меня другое.
Приличная клиника. Работающая вполне себе успешно и на коммерческой основе тоже. Центр города. Ухоженное здание (ну, не шик-блеск-красота, но вполне себе ничего).
Уже спустившись к выходу, дай, думаю, загляну в дамскую комнату, прежде чем рвануть в свою первую после операций (уже не с костылями, а с тростью) длительную пешеходную прогулку по центру оттаявшего родного города. Я, человек всю жизнь ходивший целыми днями при любой возможности, и я страшно скучаю по этим пешим марш-броскам. Всегда черпала силы в долгих прогулках. И потребность гулять, ходить, наматывать километры по любимому городу - важная для меня вещь, по которой я так скучаю в последние годы. Пора восстанавливаться. И возрождать эту привычку.
Так вот.
Первое, что я обнаруживаю, что никакой лейдиз-рум в этом приличном месте не существует. Две одинаковые двери, два малюсеньких санузла, отчетливо отсылающие к воспоминаниям о советском детстве.
Второе, что я вижу и слышу, это диалог. Нет! Даже не диалог.
Я вижу сидящую в инвалидной коляске пожилую женщину с высокой ампутацией ноги и со взглядом побитой собаки, и мнущуюся перед ней дочь, лет сорока с небольшим. Дочь то ли оправдывается, словно от нее что-то зависит, то ли извиняется. Мать слабо машет рукой, мол, ничего, не надо, все хорошо, и как-то затравлено отводит глаза. Прислушиваюсь. Дочь говорит, что в этот туалет она не попадет, ну, никак, не получится. А ждать еще долго, еще пару часов, и потом еще дорога домой, что же делать? Говорит так, что понятно, как раздваивается ее душа: она рвется между попыткой опекать больную мать, и жаждой остаться ребенком, за которого мать примет решение, и все как всегда уладится само собой. Но у матери нет сил, и она только робко отмахивается. Надо заметить, что в глазах матери не только усталость и желание скорее уже как-то закончить всю эту историю, но и молодая, приглушенная сила не сдавшейся, а просто притихшей, что ли, уставшей женщины, понимающей бессмысленность попыток.
- Эээ, - встреваю я, - погодите, мы в 21 веке, в специализированном мед.учреждении, в центре культурной столицы. У них должен быть специализированный туалет.
Дочь немного встряхивается, что ли, видно, чувствует от моих слов какую-то подпитку своим сникшим силам, и окликает пробегающую мимо мед.работницу в униформе, задает ей вопрос.

Продолжу в комментариях.

• 
• 
•